**ვარსკვლავებიც მიღიმიან**

შუაღამის საათს გადაცდენილს, ჩუმი ქუჩის გადმომყურე მაღალი, ცივი შენობის აივანზე მჯდომარე მთვარის მკრთალ შუქსა და ცაზე მიმოცვენილ, თავგზააბნეულ ვარსკვლავებს ვუმზერ. ჩემს წინ მოჩანს კორპუსები, ზოგ სარკმელში სიბნელეა, თან დაჰყვება უცნაური გრძნობა - გვაფრთხილებს, რომ ჩვენთვის უცხოა თუ რა ხდება ან რა გველის, ზოგი ფანჯრიდან კი ნათურის ან ტელევიზორის სინათლე ასხივებს, თუმცა მათი არსებობა იმედის მომცემი ნამდვილად არ არის. ეს სინათლე ერთ ადგილზე გაყინულა, თითქოს ვიღაცამ ოთახი ააკაშკაშა, სუფრისათვისა და ქორწილისთვის მოაწყო, თუმცა ხალხის დაპატიჟება და ცეკვა დაავიწყდა, შემდეგ სხვა ოთახში შევიდა, სადაც სქელი ფარდები ეკიდა, რომ სხვის ნათებას არ შეეწუხებინა, და დაიძინა. ტელევიზორის უშნო სინათლე კიდევ უფრო საზარელი შესახედი იყო, რას ისმენდა მაყურებელი არავინ იცოდა, თვით იმ წამყვანებმაც არ იცოდნენ თუ რაზე საუბრობდნენ, თუმცა ინფორმაცია მაინც გადაჰქონდათ. არა, ნამდვილად არ მინდოდა ნაცრისფერი, მაღალი და ცივი კორპუსებისთვის მეყურებინა!

ზუსტად ამიტომ, სკამის საზურგეზე გადაწვენილი და თავდახრილი ვუყურებ ხან მთვარეს, ხან კი ვარსკვლავებს. მთვარის მოლურჯო ნათება თვალებზე მეალერსება, მეფერება, იცის, რომ მისი სხივები არ დამწვავს და შემართებით, თავდაჯერებულად უკანვე მიმზერს. არ ვიცი თუ რა მაკავშირებს მთვარესთან, რატომ ვერ ვწყვეტ მისთვის დროის დათმობას?! რატომ მაქვს იმედი, რომ ყველაზე ბნელ ღამეებსაც მთვარე გამინათებს?! ან კი მთვარე რატომ ჩნდება დაბინდებისას?! რატომ მიჩვენებს სიბნელეში ბილიკებს?! რატომ ადარდებს თუ სად გავივლი?! მე ხომ უბრალოდ ადამიანი ვარ, მეტი არაფერი. . .

ვარსკვლავები მთვარის უკან ამოყუდებულან. ჩუმად მიმზერენ, ცდილობენ, რომ არ შევამჩნიო. ყოველ ღამით გადაადგილდებიან, იცვლებიან, ირევიან, თუმცა მე მაინც ვამჩნევ, მაინც ვუყურებ. ვაგრძნობინებ, რომ მე აქ ვარ და ყოველთვის ვიქნები, რაც არ უნდა დიდი ნათება დადგეს ჩვენ შორის, მე მაინც დავრჩები ადამიანად, რომელიც ვარსკვლავებს უღიმის. თუმცა ვერასდროს ვამჩნევ, თუ როგორ მაკვირდებიან ისინი, რას გრძნობენ ან კი რას ფიქრობენ ჩემზე. მათი სიბრჭყვიალე მაბნევს, თითქოს და უხარიათ, თუმცა მათ მხოლოდ აკაშკაშებულს ვხედავ, არასდროს იცვლებიან. მე მათ მაინც ვუღიმი, მაინც ბედნიერებით აღსავსე ვარ მათი არსებობით, მაინც მიბრწყინავს თვალები, და მხოლოდ იმედიღა დამრჩენია, რომ ვარსკვლავებიც მიღიმიან. . .